Trouble in Paradise

Le faux baron Gaston Monescu, voleur profes-
sionnel, rencontre Lily, voleuse et fausse com-
tesse, a Venise. C’est le coup de foudre.

La séquence que nous analysons illustre avec
humour le badinage amoureux et les jeux de
séduction, ou le désir s’exprime par antiphra-
se, dans la bienséance des conventions socia-
les. Toute la mise en scene de Lubitsch repose
sur I’art de suggérer et de se jouer des appa-
rences, distillant pour le spectateur des indi-
ces ludiques et le menant avec un plaisir
perceptible sur des pistes trompeuses.

Lors du diner entre le baron et la comtesse, le
valet fait part au baron du vol dont a été vic-
time Monsieur Filiba.

-You can trust m
-Thank you, Baron:

L'observation attentive de I'image fait appa-
raitre le souci de composition du metteur en
scene. Lubitsch joue sur le rapport de symé-
trie entre le trio formé par le valet et le baron,
qui encadrent la comtesse, et entre la stele
murale, qui représente deux angelots et une
femme au centre. Il met également en place
un rapport de complémentarité, entre le bas
et le haut de I'image et entre I'avant et I’arrie-
re plan — ol ce que nous voyons de la statue
semble compléter le corps de la comtesse, es-
camoté par la nappe.

La lecture de 1'image se fait donc sur plusieurs
niveaux: sur l'avant et l'arriere plan spatial,
sur le discours explicite (les apparences mon-
daines et la fausse identité des deux protago-
nistes principaux) et implicite (le désir sexuel
et la véritable identité criminelle des deux
héros).

Le second degré, s'il est présent dans la com-
position formelle du plan, se retrouve ampli-
fié dans les dialogues. Ceux-ci, par le jeu des
non dits, des formulations paradoxales, des
jeux de langages et de la bande-son instau-
rent un second niveau pour l'interprétation.

Si le spectateur n’ignore pas que ’on a volé
Filiba, il ne connait pas encore la véritable
identité du voleur. Le baron, de son cOté,
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feint d’ignorer I'incident et joue les candides
(“De nos jours, on est en sécurité nulle part”).
A la demande du valet, le baron promet de
rester discret sur le vol, et lui répond non sans
ironie “Vous pouvez avoir confiance en moi”
[cf. 1]. On comprendra le double sens de
cette remarque a la lumiere des révélations de
la comtesse (le baron est ’auteur du larcin de
la suite royale).

C’est le départ du valet qui permet d’assurer la
transition du plan général au plan rapproché
du couple a table et qui permet d’introduire la
scene de séduction.

La scéne de séduction bouleverse les codes de
la romance, en substituant aux mots d’amour
des accusations délictueuses (“J’ai une
confession a vous faire... Baron, vous étes un



escroc” [cf. 2] / “Laissez-moi vous dire ceci
avec tout ’amour de mon coeur, comtesse,
vous €tes une voleuse” [cf. 3]). La parole
chez Lubitsch est indissociable du désir. Les
mots sont investis d’une charge érotique nou-
velle, le vol devient caresse, il permet le
contact sensuel avec I’étre désiré. L'excitation
érotique se cristallise sur I'identité criminelle
(voleur / voleuse), puis sur les objets du vol
(dérobés sur leur corps a leur insu).

Le parallele établi par le baron, entre la perte
du portefeuille et la perte de la raison, se
préte a de multiples interprétations. Dans les
dialogues, Lubitsch insuffle un double sens,
tissant la métaphore filée du viol et du vol as-
sociés au déreglement des sens des personnes
volées et aux attouchements des voleurs (les

vols de 1a broche [cf. 7], de la montre-gousset
[cf. 8] et de la jarretiere [cf. 9]).

Pour le spectateur, la premicre réplique fait
référence a Filiba (“Dans une chambre, un
homme perd son portefeuille” [cf. 4]) et la
seconde au baron amoureux (“Dans une autre
chambre, un homme perd la téte” [cf. 4]). Or
le baron n’ignore pas que la comtesse,
profitant de la douce étreinte, lui a subtilisé le
portefeuille. [cf. 6]

b

Lubitsch joue sur la distinction apparente
entre deux espaces et ’annihile par 1’analogie
de la perte (le portefeuille vs la téte): le baron
ne parlait en fait que de lui et de sa jouissan-
ce a étre volé dans une étreinte. Cependant
ses propos recelent un paradoxe: certes, si le
baron a effectivement perdu le portefeuille, il
n’a pas perdu la téte pour autant sous I’effet

de I’amour, il sait pertinemment que la com-
tesse le lui a dérobé.

Lubitsch a construit le dialogue de la scene de
séduction sur le mode de la surenchére et du
rebondissement (le paradoxe du voleur volé),
un des ressorts du comique de situation.

Les révélations du baron répondent en miroir
a celles de la comtesse: le baron lui révele a
son tour qu’elle est une voleuse puisqu’elle lui
a dérobé le portefeuille. Lubitsch détourne le
vocabulaire amoureux — escroc et voleuse sont
pour les personnages deux compliments qui
excitent leur désir [cf. 10]: “Je vous aime
bien, baron.” / “Je suis fou de vous.” (Lorsque
le baron annonce a Lily, a la fin de la séquen-
ce qu’il est le célebre voleur Gaston Monescu,
elle se jette sur lui et I’embrasse fougueuse-
ment [cf. 11]).

Si Lubitsch fait du langage un objet ludique,

investi par les pulsions libidinales des person-

nages, il utilise aussi la charge comique du jeu
des acteurs. Le metteur en scene désamorce
Peffet déclencheur de la révélation de la com-
tesse par lattitude impassible du baron.
Transi d’amour, il ne semble pas le moins du
monde affecté par cette accusation. Le jeu de
la comtesse se voit a son tour contaminé par
le respect des bienséances. Sans transition,

elle passe d’un accent grave a celui badin
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d’une remarque lancée de facon anodine
“Baron, passez-moi le sel”, réplique désar-
mante pour détourner la conversation. Le
baron joue le jeu des mondanités et surenché-
rit par un “Le poivre aussi?”. Lubitsch est
passé maitre dans I’art du détour inattendu et
du retournement, déconcertant les attentes
du spectateur par les apparences trompeuses.
Pas une image, ni une parole chez Lubitsch
qui ne soit chargée de sens.

Si la comtesse parait un instant troublée par
la révélation du baron (“Vous étes une voleu-
se”), son trouble s’évapore rapidement dans
un sourire, souligné par la musique gaie et les
paroles taquines du baron (“En fait, vous m’a-
vez chatouillé. Mais votre étreinte était si
douce™). Létreinte voluptueuse lors du vol de
la comtesse sur le baron, qui lui a fait “perdre
la téte” répond en contrepoint a I’agression de

Monsieur Filiba, évanoui sur le sol de sa cham-

bre (suite au vol du baron).

Lubitsch joue sur les oppositions, y compris
dans son utilisation des éléments sonores. La
bande-son a un rdle important dans sa mise
en scene. Elle est souvent utilisée a contre-
emploi, pour imposer une distance entre
I'image et le sens qu’elle véhicule. La musique
feint d’accompagner les personnages dans leur
jeu de séduction, a la fois empreint de désir
brilant et du respect de 1’étiquette mondaine.
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La scéne de séduction atteint son paroxysme
avec leurs confessions des vols. Elle est prépa-
rée par la variation dramatique du théme mu-
sical de I'idylle (panoramique filé sur la porte
de la chambre), qui introduit un nouvel effet
comique: il ne faut pas plus se fier a la mu-
sique qu’aux gestes des protagonistes. Si la

musique et le comportement du baron nous
laissent penser qu’il va s’en prendre a la com-
tesse, en fait nous allons assister a leurs ébats
amoureux.

Le visage menacant du baron, la porte fermée
a double tour, les rideaux tirés, les gestes
rudes du baron qui secouent la comtesse
confortent 1'idée de 1’agression [cf. 5]. Mais
derriere cette apparence trompeuse est suggé-
ré I’ébat amoureux, marqué par le petit cri de
la comtesse au visage souriant [cf. 5] et clos
par le glissement du portefeuille d’entre ses
jambes (I’objet désiré) [cf. 6]. La scene d’a-
gression et la scéne d’amour se confondent.
Tout se joue sur 1’équivoque, les mémes indices
peuvent connoter une chose et son opposé.




Par contraste, la scéne se poursuit sur le mode
courtois des bienséances, le baron prie la com-
tesse de se rasseoir, comme si de rien n’était.
Lhumour réside dans le décalage entre le ton
neutre des personnages et I’exacerbation du
désir par 1’énonciation des objets intimes déro-
bés (la broche [cf. 7], la montre: “Elle retar-
dait de cinq minutes, mais je I’ai réglée pour
vous” [cf. 8] et la jarretiere: “J’espére que cela
ne vous dérange pas si je garde votre jarretie-
re” [cf. 9]).

Subtiliser a I'autre et se faire dérober a son

insu ses effets personnels suscite manifeste-

ment de la jubilation: les lui rendre au grand

jour augmente I’excitation. La mise en scéne
place au méme niveau la prouesse du vol et la
prouesse sexuelle. Le vol est assimilé a un
déshabillage. La restitution des objets lors du
repas succede logiquement a un effeuillage
érotique inversé, que Lubitsch ne donne pas a
voir (ellipse de la scéne du vol), mais qu’il
suggere fortement par 1’action et les dialogues
(érotisme latent). Lubitsch achéve la séquen-
ce par le dévoilement de la véritable identité
du baron, le célebre voleur Gaston Monescu
[cf. 11]. Le metteur en scéne confirme ici
qu’il ne faut pas se fier aux apparences et qu’il
y a toujours une part cachée dans ce qui nous
est donné a voir.

— Monescu!
ton Monescu.
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